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    他平生第一次如此接近看到了这位伟人，是在天安门广场上，在故宫与前门的中线，人

民英雄纪念碑背后，用密集的钢筋水泥浇注据说可以防氢弹和九级地震刚落成的陵墓里。那

水晶棺里，毛的头颅确实很大，显然也肿胀了，虽浓妆涂抹还是看得出来。他在五公尺外，

排在队列里，经过的时间只能两至三秒钟，心中的话尚来不及形成。 

  他觉得有点话要对老人家说，当然不对水晶棺里作为人民领袖的尸体，而对那个只套件

浴衣的毛，至于是同哪位女友刚从床上起来，或是从游泳池里出来，这并不重要，一个如此

伟大的领袖有诸多女友，也无可厚非。他只是想同脱下统帅的军装，除去领袖面具的这位老

人家说：您作为一个人活得够充分了，而且不能不说极有个性，可说真是个超人，您主宰中

国成功了，幽灵至今仍然笼罩十多亿中国人，影响之大甚至遍及世界，这也不必否认。您可

以随意扼杀人，这就是他要说的，但不可以要一个人非说您的话不可，这就是他想要告诉毛

的。 

  他还想说，历史可以淡忘，而他当时不得不说毛规定的话，因此，他对毛的这种个人的

憎恶却无法消除。之后，他对自己说，只要毛还作为领袖、帝王、上帝供奉的时候，那国家

他再也不会回去。他逐渐明确的是：一个人的内心是不可以由另一个人征服的，除非这人自

己认可。 

  他最终要说的是，可以扼杀一个人，但一个人那怕再脆弱，可人的尊严不可以扼杀，人

所以为人，就有这么点自尊不可以泯灭。人尽管活得像条虫，但是否知道虫也有虫的尊严，

虫在踩死、捻死之前装死、挣扎、逃窜以求自救 ，而虫之为虫的尊严却踩不死。杀人如草芥，

可曾见过草芥在刀下求饶的?人不如草芥，可他要证明的是人除了性命还有尊严。如果无法维

护做人的尊严，要不被杀又不自杀，倘若还不肯死掉，便只有逃亡。尊严是对于存在的意识，

这便是脆弱的个人力量所在，要存在的意识泯灭了，这存在也形同死亡。 

  算了吧，这些屁话，但他正是为这些屁话而支撑下来。如今，他终于能公然对毛说出这

话的时候，老人家已经死了三十多年了，这话他也只能对毛的鬼魂或是阴影说说罢了。 

  毛穿的一身浴衣，就算是从游泳池里出来的吧，个子很高，肚皮肥大，声音挺尖，有点

像女声，湖南口音重，但面容慈祥，如同天安门城头那永不改变的巨幅油画像上那样，看上

去是个很和蔼的人。喜欢抽烟，一支接一支，牙都抽黑了，抽的是特制的猫牌香烟，香味扑

鼻。毛爱好味道浓厚的食物，比如辣椒和肥肉，这一点他医生的回忆录总不至于胡编。 

  “朋友，”毛说。毛有时对人称朋友而不叫同志，也有许多年纪轻轻的女友，他当然不在

此列。男人够得上毛也称作朋友的，国人中有林彪，后来说是外逃坠落在蒙古的温都尔汗，

党的文件破例公布了飞机残骸的照片；外国人则有尼克松，毛同他侃侃而谈，一谈就三个小

时，那时候都快八十的人还谈笑生风，尽管靠打的针药支撑，可连基辛格这样聪明的犹太人



都很钦佩，虽然说不上崇拜会。 

  毛说朋友，肯定不是对他而言，可他还是止不住上前，想问的是： 

  您老是不是真相信马克思的共产主义，那理想国?还是用来作个幌子?(这问题问得不免天

真，也因为还在当时，之后他是不会再问了。) 

“全世界一百多个党，大多数的党不信马列主义了”，毛这话是文革初期给夫人江青的信中

说的，那信显然也是写给全党的，未必是夫妻间的私房话，后来党居然作为清除当了寡妇的

毛夫人一大根据，向全民公布了。 

  他当时宁愿想，毛既这么说大抵还是信的，那么，老人家要缔造的就是这样一个地上的

天国?如果不算地狱的话，这也是他当时想问的。 

“一个初级阶段，”毛说。 

  那么您这高级阶段什么时候能到来呢?他恭恭敬敬请教。 

“七、八年又来一次，”毛在给夫人的信中就这样写道。”这次文化大革命，就是一个认真

的演习。”老人家接上一支烟，停了一下，又写道，“而且在七、八年以后，还要有一次横扫

一切牛鬼蛇神的运动。尔后还要有多次扫除。”写完，笑了，露出一口黑牙。据毛的医生的回

忆录中透露，一天三包，而且从不用牙刷刷牙，毛晚年接见外国来宾的新闻影片中也相当明

显。 

  老人家真是个伟大的战略家!把国人和世界上许多人都骗了，这也是他想说的话。 

  毛皱下眉头。 

  他连忙说，您的敌人都败在您手下，您这一生可是百战百胜。 

“不要被胜利冲昏了头脑，我是准备跌得粉碎的。那也没什么要紧，物质不灭，不过粉碎

吧了。”党公布毛的那封已不算机密的家信中就这么写道。 

  粉碎的不过是您太太，您老人家依然无恙，人们照样去您的纪念堂瞻仰您，这就是您伟

大无可否认的证明，他对毛的鬼魂或是阴影说。  

“自信人生二百年，会当击水三千里。” 

  你老早年就写诗，还不能不说是一大文体家，霸气可是空前绝后，把国中的文人都灭了，

这又是您伟大之处。他说他还能弄点文墨也是得等老人家过世之后。 

“在我身上有些虎气，是为主，也有些猴气，是为次。” 

  他说他最多也只有一丁点猴气。 

  老人家露出一丝笑意，像捏死条虫，把还剩多半截的烟捺灭了，那意思是要休息去了。 

  毛躺在水晶棺里，盖的好像是党旗，他记不清了，总之党领导国家，毛又领导党，那国

旗也大可不必盖了。在长长队列中，经过毛遗体前，当时他心中大致有这么些还没这样形成

的话。可他没有多停留一步，走过时甚至都没敢回头再看一眼，生怕背后的人察觉他眼神中

的异常。 

  如今你从容写来，想对这主宰亿万人的帝王说的是，你因为渺小，心中的帝王便只能主

宰一个人，那便是你自己。你如今终于公然把这话说出，也就从毛的阴影里走出来了，可这

并不是一件容易的事。你生不逢时，赶上毛统治的时代，而你生当其时，也由不得你，这所



谓的命运。 


